Меж тем, некоторый промежуток моего молчания был обусловлен поездкой в Карелию. Мы сплавлялись на байдарке - в рамках вполне цивилизованного туристического похода, впрочем - по двум озерам и двум рекам. Около восьми суток для меня не существовало ночи - светлые сумерки, как разбавленные молоком, заполняли все место между закатом и рассветом.
И были птицы - их крики и пение не давали уснуть, и можно было считать эти голоса, доносящиеся извне палатки, и их могло насчитаться десять и больше.
Птица-собака, птица-лягушка. Мелодично курлыкающая ворона. Утка, взлетающая из гнезда со звуками маленького вертолета.
А если уж вышел из палатки - тебя окружает еще и более молчаливая, но оттого не менее прекрасная природа: исполинские красные стволы сосен, низкие ели, камни из-под глади и волн рек. Под ногами листва, хвоя и мох - мягкий лесной ковер. А вода - рыжеватого оттенка у берегов, с которых сыпется сосновая стружка.
Я иногда замирал в совершенном безмыслии: просто сидел на песке озерного берега, просто смотрел вокруг.
А иногда во мне говорили разноголосицей мысли; я думал о богатстве природы, которая без человека лишилась бы осознанного наблюдателя: обычная такая, банальная мысль, но ведь совершенно сводящая с ума: каково животным ощущать не думая?
Для некоторых моих внутренних персонажей это - совершеннейший мрак и ужас.
Но это, конечно, не так.